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L’Allocation Vieux Décalé (A. V. D.)

J’ai contourné le bâtiment, levant ostensiblement
mon visage au devant des caméras de bienveillance. Le
Contrôleur de Vies des Roulettes (C.V.R.), celles des
véhicules qui stationnent sur le parking, m’avait
conseillé de le faire quelques minutes auparavant, après
que je lui ai eu demandé où se trouvait l’Agence de
Tissage de Liens Sociaux (A.T.L.S.).

- Il faut avoir l’air franc et confiant, m’avait-il 
déclaré. Les fonctionnaires de ce service reçoivent une
formation spécifique pour détecter les escrocs à
l’Allocation Vieux Décalé (A.V.D.).

Je suis parvenu devant une porte métallique appa-
remment blindée, d’énormes gonds la soutenaient. J’ai
appuyé sur un bouton rouge qui m’avait tout l’air d’être
une sonnette et que surplombait le sigle A.T.L.S. gravé
dans le métal. Le gars qui a ouvert la porte devait bien
peser dans les 150 kilos et mesurait  probablement son
double mètre. Je n’ai pas eu la peine de faire le petit…

- Et le caddie ? m’a demandé le mastodonte.
- Le caddie ? Mais je viens pour l’allocation ! En 

lui répondant cela, j’ai eu un doute affreux. Les 
dévaluations successives de l’euro ces derniers mois
avaient-elles entraîné une telle catastrophe qu’il faille
dorénavant un caddie pour transporter une avance sur
l’Allocation Vieux Décalé ?

- Pas d’caddie pas d’alloc ! a mugi le portier.
Je suis alors retourné sur le parking et me suis mis 

à la recherche du Contrôleur de Vies des Roulettes. 


