

J'ai contourné le bâtiment, levant ostensiblement mon visage au devant des caméras de bienveillance. Le Contrôleur de Vies des Roulettes (C.V.R.), celles des véhicules qui stationnent sur le parking, m'avait conseillé de le faire quelques minutes auparavant, après que je lui ai eu demandé où se trouvait l'Agence de Tissage de Liens Sociaux (A.T.L.S.).

- Il faut avoir l'air franc et confiant, m'avait-il déclaré. Les fonctionnaires de ce service reçoivent une formation spécifique pour détecter les escrocs à l'Allocation Vieux Décalé (A.V.D.).

Je suis parvenu devant une porte métallique apparemment blindée, d'énormes gonds la soutenaient. J'ai appuyé sur un bouton rouge qui m'avait tout l'air d'être une sonnette et que surplombait le sigle A.T.L.S. gravé dans le métal. Le gars qui a ouvert la porte devait bien peser dans les 150 kilos et mesurait probablement son double mètre. Je n'ai pas eu la peine de faire le petit...

- Et le caddie ? m'a demandé le mastodonte.